劉翔登上雜志封面
深圳新聞網(wǎng)訊 2009游泳世錦賽男子800米自由泳冠軍張琳,是57年來中國(guó)男子游泳首個(gè)世界冠軍。他打破了由澳大利亞名將哈克特保持的世界紀(jì)錄,路透社說他“摧毀了世界紀(jì)錄”。8月,在昆明海埂基地,張琳接受了《外灘畫報(bào)》的專訪。“水中的劉翔”、“泳池里的中國(guó)速度”……在泳池外,國(guó)內(nèi)各個(gè)媒體正在紛紛用這樣的字眼來形容他。張琳并不喜歡這樣的稱呼,“我們練的是不同的項(xiàng)目,我只希望自己還是自己。”
只想做自己
在陸地上,泳壇新晉世界冠軍張琳有點(diǎn)手足無措。
攝影棚的燈光從右側(cè)打過來,他換上泳衣泳鏡,走到鏡頭前,把雙手叉在腰間后,不知道下一步該怎么做。
“要不你說吧,你想要什么樣的,我們跟著學(xué)就是了。”經(jīng)紀(jì)人楊博站在一旁有點(diǎn)不忍心,對(duì)攝影師說。
張琳,這個(gè)22歲的世界冠軍顯然還沒進(jìn)入成名的狀態(tài)。“以前沒有拍過這么多,主要是擺pose累,還不太會(huì)。”拍照結(jié)束后,回來的路上,他坐在出租車后座,嘟囔著。
聽到這話,出租車司機(jī)好奇地向后視鏡看了看;沒找到什么線索,他又繼續(xù)專心開車。走在路上,這個(gè)身高1.89米的帥氣大男孩也沒有吸引旁人的更多關(guān)注。7 個(gè)多小時(shí)的采訪中,只有上午9點(diǎn)張琳到達(dá)攝影棚時(shí),工作室的一個(gè)60多歲的老攝影師認(rèn)出了他。老攝影師悄悄向記者打聽,“這是游泳冠軍張琳嗎?”在沒有得到答案前,老攝影師堅(jiān)持自己的判斷,他很激動(dòng),忍不住跑到攝影間去看張琳。這讓正在煩惱擺什么pose拍照的張琳更加害羞起來。
“今天來的路上,也沒有人認(rèn)出我。”張琳說。
7月30日,在羅馬舉行的2009年世界游泳錦標(biāo)賽男子800米自由泳決賽中,張琳以7分32秒12的成績(jī)奪冠,并將澳大利亞名將哈克特保持的世界紀(jì)錄一下子提高了6 秒53;這也是57 年來中國(guó)男子游泳首個(gè)世界冠軍。
8月4日,張琳跟隨中國(guó)游泳隊(duì)從羅馬回國(guó)。國(guó)家體育總局副局長(zhǎng)崔大林、北京市體育局局長(zhǎng)孫康林、北京游泳隊(duì)的全體隊(duì)員、蜂擁而至的幾十名記者都候在機(jī)場(chǎng),這樣的大場(chǎng)面和陣勢(shì),據(jù)說只有姚明和劉翔經(jīng)歷過。
張琳沒給自己留太多的時(shí)間回味這些,在召開了一個(gè)簡(jiǎn)短的媒體見面會(huì)后,8月8日,他就來到昆明海埂基地進(jìn)行高原訓(xùn)練,備戰(zhàn)全運(yùn)會(huì)。
“水中的劉翔”、“泳池里的中國(guó)速度”……在泳池外,國(guó)內(nèi)各個(gè)媒體正在紛紛用這樣的字眼來形容他。張琳并不喜歡這樣的稱呼,“大家總喜歡跟著第一個(gè)走,總愛說下一個(gè)誰誰誰。我們練的是不同的項(xiàng)目,我只希望自己還是自己。”
在羅馬世錦賽800米自由泳比賽中
13歲時(shí)的冠軍夢(mèng)
“摸到泳池的邊的時(shí)候,興奮的感覺一下子就來了。”回憶起奪冠的那一刻,張琳仍然有些激動(dòng)。他說從水池里浮出來,已經(jīng)感覺到自己是第一名了,再一看屏幕上的數(shù)字,“更加興奮了!”
他的教練陳映紅也很激動(dòng),“破紀(jì)錄我們也想到了,但他比我們想象的速度還略快一些。我本來設(shè)想成績(jī)會(huì)是7分36秒,但當(dāng)最后成績(jī)出來,我也很興奮,確實(shí)游得很漂亮!”
當(dāng)天,路透社的新聞稱“張琳摧毀了世界紀(jì)錄”。
但在張琳看來,這個(gè)成績(jī)更大的意義在于他對(duì)自己的重新定位。“對(duì)我的水平是一個(gè)認(rèn)同,我現(xiàn)在是高水平選手。”而在一年前的奧運(yùn)會(huì),他對(duì)自己的定位不過是個(gè)“剛跨入高水平的選手”。
細(xì)心的人會(huì)發(fā)現(xiàn),張琳的水平在這幾年里呈跳躍式進(jìn)步。2008 年之前,盡管在中國(guó)游泳隊(duì)已經(jīng)嶄露頭角,但在世界泳壇,張琳還是個(gè)無名小卒。“2006 年亞運(yùn)會(huì)三項(xiàng)比賽都被韓國(guó)壓制了,2007年也沒進(jìn)決賽,成績(jī)也很一般。那幾年,我很壓抑。”
2007年去澳洲訓(xùn)練前,張琳的水平在世界泳壇只能算中下。那時(shí),中國(guó)游泳隊(duì)為他找到了著名教練丹尼斯幫他訓(xùn)練,丹尼斯是游泳名將、張琳的偶像哈克特的教練。因?yàn)橛辛己玫牡鬃?,去澳?個(gè)月后,張琳覺得自己的水平開始提高。當(dāng)時(shí),昆士蘭州舉辦了一個(gè)游泳比賽,共比3 項(xiàng)。結(jié)果出來,“一項(xiàng)和我的最好成績(jī)平行,其他兩項(xiàng)成績(jī)都上去了。”
在澳洲訓(xùn)練時(shí),11月的某一天,哈克特回來看望教練,張琳害羞地跑了過去,和哈克特合影,然后又繼續(xù)回到訓(xùn)練中。“英語不好,不能聊天。”他笑道。當(dāng)時(shí),哈克特并不知道這個(gè)激動(dòng)的男孩是他的粉絲;他更不會(huì)想到,兩年后,自己保持的世界紀(jì)錄會(huì)被他打破。
但或許教練丹尼斯早就有預(yù)感,這個(gè)中國(guó)男孩身上有許多類似哈克特的地方。“我們兩個(gè)游同一個(gè)項(xiàng)目,訓(xùn)練時(shí)我們都特想要達(dá)到某一個(gè)成績(jī)。”張琳說。
拿到世界冠軍后,張琳最大的心愿是給父母買套大房子住。這么多年,張琳一家一直住在北京海淀區(qū)的一個(gè)普通小區(qū)里,他的父母只不過是普通工人,周圍也從來沒有出過體育明星。
小時(shí)候,張琳就是個(gè)普通的小男孩。跑去學(xué)游泳,也是許多男孩子都做過的事——“小時(shí)候天氣熱,學(xué)校暑期班開了游泳課。為了避暑,我就去學(xué)了。”
那一年,正好趕上1994年的世錦賽,同樣是在羅馬。那是中國(guó)游泳隊(duì)最輝煌的一年,全隊(duì)共獲得16 枚金牌,以34 枚獎(jiǎng)牌的成績(jī)位于榜首。游泳比賽中,中國(guó)女將奪得16 個(gè)項(xiàng)目中的12枚金牌。那時(shí),7歲的張琳在家看電視,看到“一個(gè)不認(rèn)識(shí)的姐姐”(樂靖宜)獨(dú)得了女子50米、100米、4x100米自由泳和4x100米混合泳接力4 枚金牌,一時(shí)震驚國(guó)際泳壇。“她站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,讓人印象很深刻。”
張琳沒有想到,15年后,在同一個(gè)地方,他會(huì)成為那個(gè)震驚泳壇的人。
他還記得第一次進(jìn)深水區(qū)的感覺,他當(dāng)時(shí)身高僅1 米3 多一點(diǎn),卻被帶到了一個(gè)水深2米的池子。他小心翼翼地把腳放在水里,水的浮力讓他一下子浮起來,“就像在玩一樣,和陸地上的感覺不一樣,很好玩。”
張琳新鮮極了,他很好奇水下到底是什么樣子的,干脆“撲通”一下跳進(jìn)水里。結(jié)果,他被淹著了。“一下就嗆到了,幸好很快就被撈了上來。”7 歲的他站在岸上,對(duì)這個(gè)池子心生畏懼,他不想再學(xué)游泳了。
“那怎么又去了?”記者問。
“后來是我媽逼我的!”張琳嚷起來。暑假班有7 堂課,上到第3 堂課,班里有一半的同學(xué)都走了。“因?yàn)槎急谎椭?,我看到別人淹著了我也不想去了。”母親不顧張琳的哭喊,硬是把他拽到了泳池邊,“我媽說交了錢,就這么幾堂課,必須得去。”
母親的出發(fā)點(diǎn)很簡(jiǎn)單,張琳從小身體差,學(xué)游泳可以多一個(gè)鍛煉身體的途徑。“如果我不學(xué)游泳,現(xiàn)在身體一定很差。小時(shí)候,我常常生病。”那時(shí),如果班里有個(gè)同學(xué)感冒了,張琳立刻就被傳染。
漸漸的,張琳愛上了游泳,還是因?yàn)楹猛妗?ldquo;那時(shí)的訓(xùn)練和現(xiàn)在不一樣,老師天天陪著你玩。”他最喜歡的環(huán)節(jié),是和小伙伴們?cè)诔刈永锎蛩獭?ldquo;也沒有在游,純粹是在瞎鬧。”
暑期班結(jié)束,張琳被北京體育大學(xué)的游泳老師相中。于是,他加入了海淀區(qū)業(yè)余體校游泳隊(duì)。“老師覺得我身體軟、輕,比較符合水里面的條件。”而他則認(rèn)為可以繼續(xù)玩,就很開心地答應(yīng)了。每天上學(xué),張琳人在課堂,心卻在游泳池里,“老想著我要去游泳。”放了學(xué),別的小朋友回家,他就沖到游泳館里去了。
想要成為一名游泳運(yùn)動(dòng)員是幾年后的事情了。“大概是小學(xué)四五年級(jí),那時(shí)我已經(jīng)游了幾年,在體校成績(jī)還可以。當(dāng)時(shí)我就想進(jìn)初中以后,自己會(huì)不會(huì)走職業(yè)游泳的道路。”
小學(xué)六年級(jí),張琳進(jìn)了“北京二隊(duì)”。2000年,國(guó)家隊(duì)教練陳映紅來“北京二隊(duì)”選人,看上了十幾個(gè)隊(duì)員,張琳就是其中之一。
進(jìn)專業(yè)隊(duì)的時(shí)候,教練布置了一個(gè)任務(wù),要求每個(gè)人都寫一個(gè)游泳的目標(biāo)交上去。張琳在紙上寫了三個(gè)字,“拿冠軍”。“其他人寫的是什么我已經(jīng)很含糊了,我自己的記得很清楚。”張琳回憶道。
“你當(dāng)時(shí)想過怎么實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)嗎?”記者問。
“沒想過!但我有很強(qiáng)烈的愿望。”那一年,張琳13 歲。
張琳身材性感
訓(xùn)練時(shí)的“拼命三郎”回來了?
做明星累不累,還習(xí)慣吧?”看到得意弟子歸來,教練陳映紅站在海埂訓(xùn)練基地公寓門口,笑容滿面地打趣道。
“累死了。”張琳抱怨道,一看到教練,他就變成了一個(gè)孩子。
中國(guó)游泳隊(duì)的人都知道,張琳是陳映紅的“大兒子”,陳映紅還有個(gè)13 歲的小兒子,正在北京上中學(xué)。有假期的時(shí)候,張琳哥哥會(huì)去教練家,帶著弟弟一起玩。但平時(shí),陳映紅幾乎沒時(shí)間和兒子相處。
“我們呆的時(shí)間比她和兒子呆一塊兒的時(shí)間還長(zhǎng)。一開始他們母子交流起來還挺陌生,到后來慢慢才有母子的感覺。”
張琳說,“拿到冠軍時(shí),我第一個(gè)想起的人就是我的教練。”
2000年,陳映紅第一次在“北京二隊(duì)”見到張琳。張琳的體重輕,練的是蝶泳,游起來柔韌性不錯(cuò),被選中了。“那一撥1987 年出生的隊(duì)員有20 多個(gè),當(dāng)時(shí)他并不突出,從身體素質(zhì)各方面來說,張琳排第九。其實(shí)他天生條件既不是很優(yōu)秀,也不是很差,應(yīng)該說是中等吧。”那時(shí),陳映紅并沒有太關(guān)注張琳。
那一年對(duì)陳映紅來說,也是特殊的一年,那是她第一次招小隊(duì)員。而且這一撥中,北京女孩里面沒有一個(gè)好的苗子。最后,陳映紅沒有留下一個(gè)女隊(duì)員,“全都是男孩兒。”
半年后,陳映紅開始注意到張琳。“發(fā)現(xiàn)他很刻苦。”陳映紅說,“剛進(jìn)去的時(shí)候,張琳的水平不如其他人。但半年后,水平一下子就拉開了;這撥孩子里,他表現(xiàn)很突出。”
2001年上半年,14歲的張琳參加全運(yùn)會(huì)達(dá)標(biāo)賽,他是同隊(duì)里的唯一一個(gè)參賽者。他的400米成績(jī)出來,在全國(guó)排名11 位。“在他那個(gè)年齡,很不容易。”
也許父母要求嚴(yán)格,和其他的北京孩子相比,張琳身上沒有絲毫嬌氣。“只要你要求了,他就會(huì)拼命努力,達(dá)到你的要求。他不會(huì)偷懶,這就是他的個(gè)性。他在組里成績(jī)最好,訓(xùn)練比別人都自覺。”
9 年里,張琳沒有偷過一次懶,組里面就他最刻苦。“只要是他能咬牙堅(jiān)持的,哪怕是生病或者不舒服,他都會(huì)咬牙堅(jiān)持下來。”說起這些,陳映紅有點(diǎn)感動(dòng)。2003年,她帶著張琳去湖南長(zhǎng)沙參加全運(yùn)會(huì),那是張琳的第一次正式比賽。賽前他拉肚子拉到虛脫,但最后還是堅(jiān)持去比賽。
張琳每次參加比賽,一定要消耗3公斤體重。“他每次都很拼,調(diào)動(dòng)的要比別人多。”陳映紅說。
張琳自己也這樣說。“我訓(xùn)練的時(shí)候比較拼,但生活中還是一個(gè)比較內(nèi)向的人。游泳時(shí),我是另外一個(gè)人。”
這次中國(guó)游泳隊(duì)出發(fā)去羅馬參加世錦賽的當(dāng)天,一大早起來,張琳還抽空跑到游泳館里先練了一會(huì),再去趕飛機(jī)。“今天到了羅馬就練不了了,呵呵!”他在自己的博客上這樣寫道。
張琳的努力讓陳映紅看到了希望,她和旁人多次提起張琳的名字,但沒有人在意。中國(guó)男子游泳向來是弱勢(shì),男隊(duì)員更多的是做女隊(duì)員的陪練。
陳映紅沒有放棄,“我一直覺得這個(gè)孩子不錯(cuò)。我可能比別人都大膽一點(diǎn),別人沒敢想,我想了。”
陳映紅專門為張琳量身設(shè)計(jì)了一套訓(xùn)練計(jì)劃,隨著張琳每年的年齡增長(zhǎng),變化訓(xùn)練強(qiáng)度,讓他逐漸提高。和別的運(yùn)動(dòng)員不同,9 年訓(xùn)練下來,張琳年年都在長(zhǎng)成績(jī)。“這在全中國(guó)找不到第二個(gè)。而且即便他現(xiàn)在達(dá)到這么高的水平,他的成績(jī)還在提高。”
“我們?cè)揪皖A(yù)計(jì)在去年奧運(yùn)會(huì)時(shí)出成績(jī),因?yàn)槟菚r(shí)應(yīng)該是他身體等各方面狀態(tài)最成熟的時(shí)候。”張琳也不負(fù)眾望,在2008年北京奧運(yùn)會(huì)上奪得男子400米自由泳銀牌,實(shí)現(xiàn)了游泳男隊(duì)奧運(yùn)獎(jiǎng)牌零的突破。
這次羅馬世錦賽,張琳先參加的項(xiàng)目也是400米自由泳,并再度遭遇他最強(qiáng)的對(duì)手——樸泰恒。賽前,所有人都看好張琳。因?yàn)閵W運(yùn)之后,樸泰恒一直在參加商業(yè)活動(dòng),沒有時(shí)間好好訓(xùn)練。果然,樸泰恒連決賽也沒有進(jìn)。但張琳也沒能如愿拿到那塊金牌,盡管他已經(jīng)比自己的最好成績(jī)提高了一秒,但德國(guó)選手保羅?比德爾曼卻突然間冒了出來,拿走了那塊金牌。
張琳很失落,“這個(gè)項(xiàng)目,發(fā)展得太快了。”接下來的800米,他背負(fù)著壓力,一直沒辦法調(diào)整心態(tài)。
陳映紅了解自己的弟子,看出了張琳的顧慮。比賽前兩個(gè)小時(shí),陳映紅在住處寫了滿滿一張紙戰(zhàn)術(shù)“秘笈”,帶到了比賽現(xiàn)場(chǎng),“上面全是細(xì)節(jié),包括入水到之后每個(gè)游法怎么游,我都寫出來,拿給他看。他看過了就記住了,然后按照自己的感覺去游。但中間他可能考慮到自己的體力,發(fā)揮了。”張琳游中間的400 米時(shí),陳映紅看了看表,比她預(yù)測(cè)的還快了2秒。“就是因?yàn)檫@段突破了,所以整個(gè)水平才會(huì)上去的。”
當(dāng)張琳站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)捧起那塊金燦燦的金牌時(shí),陳映紅在下面努力地克制自己的激動(dòng)。“我沒有一下子哭出來,但我一看到他,心里就覺得有些酸酸的。”
張琳身材性感
訓(xùn)練時(shí)的“拼命三郎”回來了?
做明星累不累,還習(xí)慣吧?”看到得意弟子歸來,教練陳映紅站在海埂訓(xùn)練基地公寓門口,笑容滿面地打趣道。
“累死了。”張琳抱怨道,一看到教練,他就變成了一個(gè)孩子。
中國(guó)游泳隊(duì)的人都知道,張琳是陳映紅的“大兒子”,陳映紅還有個(gè)13 歲的小兒子,正在北京上中學(xué)。有假期的時(shí)候,張琳哥哥會(huì)去教練家,帶著弟弟一起玩。但平時(shí),陳映紅幾乎沒時(shí)間和兒子相處。
“我們呆的時(shí)間比她和兒子呆一塊兒的時(shí)間還長(zhǎng)。一開始他們母子交流起來還挺陌生,到后來慢慢才有母子的感覺。”
張琳說,“拿到冠軍時(shí),我第一個(gè)想起的人就是我的教練。”
2000年,陳映紅第一次在“北京二隊(duì)”見到張琳。張琳的體重輕,練的是蝶泳,游起來柔韌性不錯(cuò),被選中了。“那一撥1987 年出生的隊(duì)員有20 多個(gè),當(dāng)時(shí)他并不突出,從身體素質(zhì)各方面來說,張琳排第九。其實(shí)他天生條件既不是很優(yōu)秀,也不是很差,應(yīng)該說是中等吧。”那時(shí),陳映紅并沒有太關(guān)注張琳。
那一年對(duì)陳映紅來說,也是特殊的一年,那是她第一次招小隊(duì)員。而且這一撥中,北京女孩里面沒有一個(gè)好的苗子。最后,陳映紅沒有留下一個(gè)女隊(duì)員,“全都是男孩兒。”
半年后,陳映紅開始注意到張琳。“發(fā)現(xiàn)他很刻苦。”陳映紅說,“剛進(jìn)去的時(shí)候,張琳的水平不如其他人。但半年后,水平一下子就拉開了;這撥孩子里,他表現(xiàn)很突出。”
2001年上半年,14歲的張琳參加全運(yùn)會(huì)達(dá)標(biāo)賽,他是同隊(duì)里的唯一一個(gè)參賽者。他的400米成績(jī)出來,在全國(guó)排名11 位。“在他那個(gè)年齡,很不容易。”
也許父母要求嚴(yán)格,和其他的北京孩子相比,張琳身上沒有絲毫嬌氣。“只要你要求了,他就會(huì)拼命努力,達(dá)到你的要求。他不會(huì)偷懶,這就是他的個(gè)性。他在組里成績(jī)最好,訓(xùn)練比別人都自覺。”
9 年里,張琳沒有偷過一次懶,組里面就他最刻苦。“只要是他能咬牙堅(jiān)持的,哪怕是生病或者不舒服,他都會(huì)咬牙堅(jiān)持下來。”說起這些,陳映紅有點(diǎn)感動(dòng)。2003年,她帶著張琳去湖南長(zhǎng)沙參加全運(yùn)會(huì),那是張琳的第一次正式比賽。賽前他拉肚子拉到虛脫,但最后還是堅(jiān)持去比賽。
張琳每次參加比賽,一定要消耗3公斤體重。“他每次都很拼,調(diào)動(dòng)的要比別人多。”陳映紅說。
張琳自己也這樣說。“我訓(xùn)練的時(shí)候比較拼,但生活中還是一個(gè)比較內(nèi)向的人。游泳時(shí),我是另外一個(gè)人。”
這次中國(guó)游泳隊(duì)出發(fā)去羅馬參加世錦賽的當(dāng)天,一大早起來,張琳還抽空跑到游泳館里先練了一會(huì),再去趕飛機(jī)。“今天到了羅馬就練不了了,呵呵!”他在自己的博客上這樣寫道。
張琳的努力讓陳映紅看到了希望,她和旁人多次提起張琳的名字,但沒有人在意。中國(guó)男子游泳向來是弱勢(shì),男隊(duì)員更多的是做女隊(duì)員的陪練。
陳映紅沒有放棄,“我一直覺得這個(gè)孩子不錯(cuò)。我可能比別人都大膽一點(diǎn),別人沒敢想,我想了。”
陳映紅專門為張琳量身設(shè)計(jì)了一套訓(xùn)練計(jì)劃,隨著張琳每年的年齡增長(zhǎng),變化訓(xùn)練強(qiáng)度,讓他逐漸提高。和別的運(yùn)動(dòng)員不同,9 年訓(xùn)練下來,張琳年年都在長(zhǎng)成績(jī)。“這在全中國(guó)找不到第二個(gè)。而且即便他現(xiàn)在達(dá)到這么高的水平,他的成績(jī)還在提高。”
“我們?cè)揪皖A(yù)計(jì)在去年奧運(yùn)會(huì)時(shí)出成績(jī),因?yàn)槟菚r(shí)應(yīng)該是他身體等各方面狀態(tài)最成熟的時(shí)候。”張琳也不負(fù)眾望,在2008年北京奧運(yùn)會(huì)上奪得男子400米自由泳銀牌,實(shí)現(xiàn)了游泳男隊(duì)奧運(yùn)獎(jiǎng)牌零的突破。
這次羅馬世錦賽,張琳先參加的項(xiàng)目也是400米自由泳,并再度遭遇他最強(qiáng)的對(duì)手——樸泰恒。賽前,所有人都看好張琳。因?yàn)閵W運(yùn)之后,樸泰恒一直在參加商業(yè)活動(dòng),沒有時(shí)間好好訓(xùn)練。果然,樸泰恒連決賽也沒有進(jìn)。但張琳也沒能如愿拿到那塊金牌,盡管他已經(jīng)比自己的最好成績(jī)提高了一秒,但德國(guó)選手保羅?比德爾曼卻突然間冒了出來,拿走了那塊金牌。
張琳很失落,“這個(gè)項(xiàng)目,發(fā)展得太快了。”接下來的800米,他背負(fù)著壓力,一直沒辦法調(diào)整心態(tài)。
陳映紅了解自己的弟子,看出了張琳的顧慮。比賽前兩個(gè)小時(shí),陳映紅在住處寫了滿滿一張紙戰(zhàn)術(shù)“秘笈”,帶到了比賽現(xiàn)場(chǎng),“上面全是細(xì)節(jié),包括入水到之后每個(gè)游法怎么游,我都寫出來,拿給他看。他看過了就記住了,然后按照自己的感覺去游。但中間他可能考慮到自己的體力,發(fā)揮了。”張琳游中間的400 米時(shí),陳映紅看了看表,比她預(yù)測(cè)的還快了2秒。“就是因?yàn)檫@段突破了,所以整個(gè)水平才會(huì)上去的。”
當(dāng)張琳站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)捧起那塊金燦燦的金牌時(shí),陳映紅在下面努力地克制自己的激動(dòng)。“我沒有一下子哭出來,但我一看到他,心里就覺得有些酸酸的。”
張琳似鄰家男孩
一夜冒出的“全民偶像”
“他并不愛多言,是一個(gè)平時(shí)看上去很內(nèi)向,但如果熟了話也很多的運(yùn)動(dòng)員。”7月30日,男子800米自由泳決賽剛開始,解說員韓喬生這么向觀眾介紹張琳。
此話不假。和記者見面時(shí),張琳一直在把玩手里的iphone。采訪時(shí),他輕聲細(xì)語地回答每一個(gè)問題。前半個(gè)小時(shí),他的回答都很簡(jiǎn)短。到后來漸漸熟了,他便說得多起來。
記者和他一起從昆明市區(qū)坐車回海埂基地,車開過一個(gè)路口,他突然指著窗外告訴記者,“那里的羊肉串很好吃,我們以前每次來昆明都會(huì)吃,現(xiàn)在不知道還有沒有。
”
每次大的比賽結(jié)束,張琳都會(huì)有一段假期,但他一般選擇在家里呆著。“平時(shí)訓(xùn)練就很累,有空也不太想出去走,還不如躺著休息。”張琳也不愛逛街,他拍了拍自己的腿,“我們練游泳的,腿部力量都不太強(qiáng),站久了就覺得累,老想坐著。”每年,游泳隊(duì)都會(huì)來昆明進(jìn)行高原訓(xùn)練。但這么多次,石林是他唯一去過的旅游景點(diǎn)。
2009年4月,張琳簽約了國(guó)內(nèi)著名體育經(jīng)紀(jì)公司——眾輝體育。這是姚明的中方經(jīng)紀(jì)人陸浩運(yùn)作的公司,旗下?lián)碛幸γ鳌⒍】煹葒?guó)內(nèi)一線體育明星。
當(dāng)時(shí),陸浩在清華的體育營(yíng)銷MBA班學(xué)習(xí)。一次偶然的機(jī)會(huì),他和一個(gè)在北京體工隊(duì)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的同學(xué)聊天,對(duì)方提到了“張琳”這個(gè)名字。相比起來,張琳這個(gè)奧運(yùn)亞軍是公司名氣最小的。
在了解了張琳的情況后,陸浩決定簽下張琳。后來,他曾這樣告訴媒體:“張琳被認(rèn)為是中國(guó)游泳隊(duì)中可能取得突破的選手。張琳的成績(jī)不是一夜之間冒出來的,他是有循序漸進(jìn)的進(jìn)步,一年一個(gè)臺(tái)階地在提高著自己的成績(jī),而且一直處于上升狀態(tài),所以他出成績(jī)是早晚的事情。”
雙方第一次見面是個(gè)飯局,那時(shí),經(jīng)紀(jì)人楊博印象最深刻的,就是張琳內(nèi)向的性格。當(dāng)時(shí),所有人都在探討張琳的未來,包括張琳的父母和教練;主角張琳卻在舉筷大嚼,沒參與討論。“我就負(fù)責(zé)吃,他們就在那兒聊,我吃完就拍屁股走人了。”張琳笑起來。
因?yàn)樘^低調(diào),當(dāng)時(shí)的張琳,盡管已經(jīng)在北京奧運(yùn)會(huì)上實(shí)現(xiàn)了男隊(duì)的奧運(yùn)獎(jiǎng)牌零突破,但并沒有太多人知道他的名字。楊博在Google 和百度上輸入“張琳”兩個(gè)字,出來的新聞大約只有20萬條,其中,還有很大一部分是和他重名的人的資料。“唯一欠缺的就是新聞量。我們商量說,張琳的主要任務(wù)就是訓(xùn)練和比賽。兩年之內(nèi),慢慢通過好的成績(jī)?cè)黾訌埩盏钠毓饴?,其他的事情什么都不要想?rdquo;
4個(gè)月后,楊博發(fā)現(xiàn)他的擔(dān)心有點(diǎn)多余。世錦賽的成績(jī)一出來,張琳在瞬間就成為全國(guó)皆知的名人。楊博不斷接到邀訪電話,張琳的博客點(diǎn)擊率也從世錦賽前的幾萬快速上到100 多萬。如今,在百度輸入“張琳”兩個(gè)字,出來的新聞大約有300 多萬條。
7月30日比賽結(jié)束后,國(guó)內(nèi)幾乎所有的媒體都把頭條位置留給了張琳,就像當(dāng)年的劉翔在雅典奧運(yùn)會(huì)上奪得110米欄金牌一樣,張琳戴著金牌的照片鋪天蓋地。一夜間,他成為一個(gè)新的“全民偶像”。
人們渴望在他身上找到一種新的中國(guó)精神,比如劉翔那樣80 后的霸氣,體現(xiàn)出自己在這個(gè)領(lǐng)域的絕對(duì)統(tǒng)治權(quán)。
但張琳似乎并不急于顯示自己的銳氣。他喜歡打臺(tái)球,但偶像不是奧沙利文,而是更為年長(zhǎng)的希金斯。他說,盡管希金斯的進(jìn)攻沒那么精彩,但是穩(wěn),思路細(xì)膩。平時(shí),他的消遣是聽音樂、看搞笑的視頻,還喜歡聽相聲,郭德綱、馬三立、劉寶瑞,他都愛。歷史也是他的興趣,“我對(duì)各個(gè)朝代的歷史都挺感興趣的,最喜歡的是漢朝還有清朝的歷史。”
“他骨子里有股狠勁。大家都覺得張琳不夠張揚(yáng),太軟,認(rèn)為他應(yīng)該有種霸氣,但其實(shí)他們所要的霸氣是表現(xiàn)在表情上的,張琳不是那樣的人。”陳映紅這樣評(píng)價(jià)愛徒。
在陳映紅看來,張琳跟劉翔還是有差距的。“劉翔畢竟是奧運(yùn)會(huì)冠軍,張琳是世錦賽冠軍,檔次不一樣。我希望他在2012年奧運(yùn)會(huì)時(shí),能被稱為‘游泳池的張琳’,而不是‘游泳池的劉翔’。”
陳映紅更希望張琳學(xué)習(xí)偶像哈克特,“在1500 米,他還沒有達(dá)到哈克特的水平。但我希望他思想境界上能達(dá)到哈克特那樣。為什么大家稱哈克特是偉大的運(yùn)動(dòng)員?因?yàn)樗蓄w偉大的心。”
她對(duì)張琳說:“你要學(xué)習(xí)他,有顆偉大的心。”
“會(huì)有壓力嗎?背負(fù)了這么高的期望。”記者問張琳。
“我只能說每次比賽我都會(huì)盡力去拼。所有比賽結(jié)果都是你無法預(yù)料的,大家的希望我能理解,但我不可能上去就是金牌。”說此話時(shí),他很平靜。
人們將他比作劉翔,其中巨大的期許不言而喻。劉翔的奧運(yùn)退賽,永遠(yuǎn)是北京奧運(yùn)會(huì)中國(guó)人最難以忘記的風(fēng)波。“我只是希望大家能夠理解我們運(yùn)動(dòng)員。其實(shí)我知道大家都很期待,但這也沒有辦法。運(yùn)動(dòng)員在平時(shí)鍛煉的時(shí)候會(huì)遇到扭傷等等之類的,而且,這樣對(duì)劉翔好像也不太公平,誰都想在北京奧運(yùn)會(huì)上做點(diǎn)什么。”一夜成名,張琳感覺到了勝利的喜悅,也察覺到了現(xiàn)實(shí)的殘酷。
盡管還年輕,張琳的肩膀也已經(jīng)有了傷病。這是做運(yùn)動(dòng)員不可避免的,等到年紀(jì)更大,這種肉體上的痛苦會(huì)更加強(qiáng)烈。張琳旋轉(zhuǎn)了一下手臂,指給記者看他感覺不適的地方。
“后悔嗎?做這行這么辛苦。”
“不后悔啊,哪有沒有傷病就能拿到一個(gè)冠軍的。第一不是隨隨便便就可以做的。”張琳扭頭望向窗外,輕聲回答道。
(外灘畫報(bào))
|